Себе «Смотрите, не творите милостыни вашей пред людьми с тем, чтобы они видели вас: иначе не будет вам награды от Отца вашего Небесного.  Итак, когда творишь милостыню, не труби перед собою, как делают лицемеры в синагогах и на улицах, чтобы прославляли их люди. Истинно говорю вам: они уже получают награду свою. У тебя же, когда […]

Как Реформация создала человека современного мира 31 октября 1517 года, холодный осенний день в Виттенберге. Монах-августинец, доктор богословия Мартин Лютер прибивает к дверям замковой церкви 95 тезисов об индульгенциях. Жест не был дерзким вызовом — двери служили университетской доской объявлений. Но этот стук молотка оказался громче, чем он мог предположить. Это был не просто спор […]

Кто-то говорит, что все люди одинаковые, кто-то — что каждый из нас уникален. Но вот что можно сказать точно: у тебя есть только одна жизнь и важно то, как именно ты проживешь именно эту — свою — жизнь. Каждый из нас получает от мира, жизни, от Бога сполна: свою меру любви и радости, мира и […]

У священной истории — мужское лицо: цари, пророки, священники, вожди. Но были женщины, сыгравшие важнейшую роль, но имен которых мы не помним. Две повитухи, осмелившиеся обмануть фараона. Пророчица, чей голос определил судьбу Иерусалима. Женщина — спецпосланник апостола Павла. В сознании закрепилась устойчивая картина: священная история — это история патриархов, царей и пророков. Авраам, Моисей, Давид, […]

Как катастрофа породила идею единого Бога и наш современный мир Автор: о. Михаил Бреннан В тени небоскребов из стекла и стали, в шуме цифрового океана, мы редко задумываемся о глубинных кодах, управляющих нашим сознанием. Мы верим в прогресс, ищем универсальные права человека, переживаем из-за «смысла жизни» и чувствуем вину перед тем, что (или кого) не […]

Почему мы такие, какие мы есть? Мы живём в мире, сотканном из идей, которые мы редко осознаём. Цикл «Hora Bissexta. Идеи» — это 34 беседы, цель которых — найти и изучить исходный код нашего сознания. От древнего огня и рождения мифа до Логоса, агапе и открытий науки мы исследуем, как ключевые идеи истории сформировали современного […]

Как христианские идеи выжили без христианства и что это значит для всех нас сегодня Конец самоочевидности Наш мир полон парадоксов. Мы защищаем права человека с почти религиозным рвением, верим в прогресс как в линейный путь к лучшему будущему, а наше чувство справедливости жаждет окончательного триумфа добра над злом. Эти идеи кажутся нам универсальными и самоочевидными. […]

На протяжении тысячелетий человечество лелеяло одну поразительно стойкую мечту. Она не похожа на мечту о вечной молодости или неограниченной власти. Она глубже и радикальнее: это мечта о мире, где правда и справедливость — не идеалы, за которые борются, а сама ткань реальности. Где милосердие — закон, а мир — данность. Где власть принадлежит не сильнейшему, […]

Иисус сказал им: истинно, истинно говорю вам, что Я — дверь овцам. Все, сколько их ни приходило предо Мною, суть воры и разбойники; но овцы не послушали их. Я есмь дверь: кто войдёт Мною, тот спасётся, и войдёт, и выйдет, и пажить найдёт. Вор приходит только для того, чтобы украсть, убить и погубить. Я пришёл […]

Друзья, позвольте поздравить вас лично. Спасибо вам за то, что 2025 год вы прожили вместе с Радио J-Rock. Многие из вас стали мне по-настоящему близки. Год был непростым, и я очень ценю, что вы были рядом. Мы с вами послужили. И ещё послужим, даст Бог. Прошлого не изменить — да и не нужно. Будущее в […]

В эпоху перманентного кризиса — геополитического, экологического, социального — мы инстинктивно ищем карты, которые помогли бы нам сориентироваться в новой, пугающей реальности. Мы обращаемся к футурологам, экономистам и философам в надежде понять, что нас ждет. Но иногда самые пронзительные карты будущего можно найти в самом неожиданном месте — в прошлом, в истории человека, который пережил […]

Ожидание, которое не кончается: зачем христиане до сих пор ждут Второго пришествия? Ожидание — трудное состояние. Особенно если ждешь два тысячелетия. Кажется, именно с этим парадоксом сегодня сталкивается один из краеугольных догматов христианства — вера во Второе пришествие Иисуса Христа «во славе судить живых и мертвых». Это обещание, которое звучит в каждом богослужении, но которое […]

Привет, брат. И сестра. Кто бы ты ни был — верующий или сомневающийся, атеист или ищущий, живущий вдумчиво или на бегу; хороший человек или плохой; из любой страны, языка и памяти. С Рождеством тебя! Почему сегодня? А почему бы и нет. Иногда достаточно просто остановиться и признать: этот день что-то значит. Веришь ты или нет, […]

Бог — садист Девушка сказала мне в кафе: «Неужели Бог — садист?» Кофе остывал. Она говорила о проповеднике, который час твердил о наказании. О том, что Бог ждет, чтобы накинуться, что Он не оставит ни одного греха без наказания. «Если Он — любовь, зачем преследовать? Мы и так страдаем от своих ошибок». Я молчал. Она […]

Сломанный компас: как Фрейд заставил нас усомниться в себе и что с этим делать Представьте, что вы держите в руках старинный компас. Стрелка всегда показывала на север, и вы строили маршруты, сверяясь с ней. А теперь представьте, что кто-то подошёл и сказал: «Эта стрелка реагирует не на полюс Земли. Её тянет кусок железа, случайно завалявшийся […]

Послание к Римлянам 15:13 Бог же надежды да исполнит вас всякой радости и мира в вере, дабы вы, силою Духа Святого, обогатились надеждою. Это еще не конец! Что бы ты ни испытал, где бы ни оказался, это не всё. Мы еще в дороге. Путь продолжается. Впереди – горизонт, а потом – новый. У человека таких […]

Знаете это чувство? Когда кажется, что все развалилось. Планы рухнули, отношения треснули, почва ушла из-под ног. Мир будто замолчал. Мы чувствуем себя «Непомилованными» – отвергнутыми, забытыми, потерянными. Как будто связь порвана. Древний пророк Осия говорил с людьми, пережившими именно это. Катастрофу, потерю, глубокое отчаяние. Но в самый мрак он принес не обвинение, а потрясающий образ восстановления. Он нарисовал […]

В эпоху алгоритмов, мгновенных данных и перманентной оптимизации всего и вся, слово «метафизика» кажется реликтом. Пыльный экспонат из кабинетов схоластов, далекий от прагматичных реалий нашего времени. Уверенность в том, что реальность исчерпывается тем, что можно измерить, взвесить или кликнуть, стала доминирующим нарративом. Наука, технология, экономика — вот наши новые боги, дающие предсказуемые, пусть и временные, […]

Он лежит на ладони — холодный, гладкий, безликий прямоугольник. Мы называем его «смартфон», но для миллионов он давно стал чем-то большим: порталом в сакральное, цифровым кадилом, карманным оракулом. В эпоху, когда вера мигрирует в облачные храмы, а алгоритмы претендуют на роль провидения, мы вынуждены задаться неудобным вопросом: кто здесь инструмент, а кто — архитектор человеческой […]

«Догма» — это цикл подкастов и статей о том, как христианская мысль училась быть честной перед реальностью человеческого опыта. Догматы здесь подаются не как абстрактные формулы или музейные реликвии: они рассматриваются как ответы на реальные вопросы — о боли, страхе, свободе, теле, смысле и надежде. О Боге, Иисусе Христе, о человеке. Каждая формула веры рождалась […]