Между делом | Чужие
2026-07-25
Они сидели на летней веранде небольшого кафе. День клонился к вечеру. Людей было мало. За соседним столиком кто-то допивал пиво и смотрел на дорогу.
— Ты чего молчишь? — спросил Андрей.
Игорь пожал плечами.
— Компьютер разбирал.
— И что?
— Старые фотографии нашел.
Официант поставил две чашки. Кофе был крепкий. От него шел хороший запах.
— Нашел друзей?
— И друзей тоже.
Он долго не говорил. Потом достал телефон. На экране мелькали лица. Молодые. Загорелые. Кто-то смеялся у палатки. Кто-то держал рыбу. Кто-то стоял возле старой машины.
— Помнишь, — сказал Игорь, — тогда казалось, что мы всегда будем вместе.
Андрей кивнул.
— Всем так кажется.
— Потом кто-то переехал. Кто-то женился. Кто-то просто исчез. Сначала звонки. Потом сообщения только по праздникам. Потом и праздники закончились.
Он убрал телефон.
— Недавно встретил одного. Лучший друг был.
— И как?
— Нормально.
— Это не ответ.
— Поговорили о погоде. О работе. О детях. Через двадцать минут уже не знали, что сказать. Будто никогда и не дружили.
Ветер перевернул бумажную салфетку на столе.
Андрей сделал глоток.
— Такое бывает.
— Бывает.
Они сидели молча.
На улице загорелись фонари.
— Знаешь, — сказал Игорь. — Я вдруг подумал… если с человеком долго не разговаривать, он становится чужим. Даже если когда-то был самым близким.
Андрей ничего не ответил.
— А если так же с Богом?
Кофе уже остыл.
— Не думаю, что Он уходит первым, — сказал Андрей.
Игорь долго смотрел в никуда.
— Наверное, нет.
— Но голос можно перестать узнавать.
Мимо прошли двое подростков. Они громко смеялись. Потом смех растворился где-то за углом.
Игорь поднялся.
— Пойдем.
— Куда?
— Никуда. Пройдемся.
— Заодно поговорим?
— Да.
— И помолчим тоже.
Они вышли на улицу, свернули на набережную. Скоро август.