Между делом | «Свои» и «чужие»
2026-04-29
Проклятие «своих» и благодать «чужих»
Была зима. Темнота навалилась рано, тяжелая и липкая от дорожной грязи. Мороз пробирал до костей. Старая машина шла тяжело, свет фар едва пробивал мутную взвесь в воздухе.
На повороте все случилось быстро. Руль стал легким, и колеса потеряли опору. Машина клюнула носом и замерла в придорожной канаве. В голове забились мысли о тросе, о ночном эвакуаторе и о том, как долго придется стоять здесь, на обочине жизни.
Мимо проезжали другие. Окна их машин были плотно закрыты, в салонах было тепло. Это были «свои» — люди моего круга, моего города. Они спешили к своим очагам, и чужая беда в канаве их не касалась. Никто не притормозил.
Потом они появились из темноты. Пять или шесть человек. Те, кого в городе называли «черными». Те, от кого брезгливо отворачиваются и чьего присутствия стараются не замечать. «Чужие».
Они не задавали вопросов. Не спрашивали, как меня занесло. Они просто подошли, облепили машину и по команде, которую я не понял, разом напряглись. Я слышал их тяжелое дыхание и скрежет металла о лед. Это был честный звук.
Машина качнулась и выпрыгнула на асфальт, как пробка из бутылки. Я едва успел нажать на тормоз.
— Спасибо! — крикнул я в открытое окно, пытаясь нащупать кошелек.
Но их уже не было. Они растворились в темноте и морозе так же быстро, как появились. Без лишних слов, без ожидания благодарности. С грязными от моей машины руками.
Бог часто выбирает странные инструменты, чтобы достучаться до нас. Он не приезжает на большом джипе «своего» брата по вере. Он приходит в облике тех, кого мы привыкли считать помехой. В ту ночь на грязной дороге я понял: благодать не имеет национальности. Она просто поднимает твою машину из канавы, когда все остальные проезжают мимо.