Как Реформация создала человека современного мира 31 октября 1517 года, холодный осенний день в Виттенберге. Монах-августинец, доктор богословия Мартин Лютер прибивает к дверям замковой церкви 95 тезисов об индульгенциях. Жест не был дерзким вызовом — двери служили университетской доской объявлений. Но этот стук молотка оказался громче, чем он мог предположить. Это был не просто спор […]

Зачем это нам? Есть пауза, о которой Евангелия почти не говорят. Между «совершилось» и «Его здесь нет, Он воскрес» — тишина. Тело во гробе. Ученики в страхе. Бог молчит. И именно в этой паузе родилась одна из самых смелых мыслей христианства: Христос сошел во ад. В западной версии Апостольский символ веры это звучит прямо: descendit […]

Когда юмор становится оружием выживания. В палате реанимации, где воздух пропитан антисептиком и отчаянием, появляется фигура в белом халате и с карикатурным русским акцентом. «Я здесь для ректального осмотра!» — заявляет «доктор», и парализованный Кристофер Рив (играл в кино Супермена), всего неделю назад переживший катастрофу, обрушившую его мир, впервые смеется. Этим «врачом» был Робин Уильямс. […]

Как-то апостол Павел писал послание Тимофею, и в рассуждении о роли месте женщины в церковной общине изрек фразу на века: «Впрочем, спасется через чадородие, если пребудет в вере и любви и в святости с целомудрием». Встречая эту фразу в тексте, консервативные проповедники благостно кивают головами: «Вот она, истинная роль женщины — рожать, воспитывать и не […]

Как ты строишь? 1 Коринфянам 3:10-15 Я, по данной мне от Бога благодати, как мудрый строитель, положил основание, а другой строит на нём; но каждый смотри, как строит. Ибо никто не может положить другого основания, кроме положенного, которое есть Иисус Христос. Строит ли кто на этом основании из золота, серебра, драгоценных камней, дерева, сена, соломы, […]

Константин Гусихин — музыкант, предприниматель, автор и партнер Радио J-Rock Слушатели Радио J-Rock знают Константина Гусихина как автора и голос программы «Гусиные перья». Жизненно, метко, хлестко. Но что за человек такой — Костя Гусихин? Занимается предпринимательством в инфотехе, пишет песни и живет на два дома: Москва-Конакри. О его истории, жизни, семье. О вере, церкви и […]

Есть у меня приятель. Мы с ним не видимся годами, переписываемся там-сям по мелочи. Это, по меркам нашего времени, — крепкая мужская дружба. Мы оба в том возрасте, когда приятели, которые были «на всю жизнь», куда-то растворились. Кто уехал, кто ушёл в запой, кто просто перестал отвечать на звонки. А новых заводить не то чтобы […]

КАК ОБРАЗ РАСПЯТОГО МЕССИИ ПЕРЕОПРЕДЕЛИЛ САМУ СУТЬ ВЕРЫ Представьте на минуту ожидание целого народа. Не абстрактную надежду, а конкретное, выстраданное историей чаяние. Народ, веками живший под пятой империй, знал, что Бог обещал им Мессию — Помазанника, Царя. Они ждали триумфа. Они ждали, что история наконец встанет на их сторону, что враги будут повержены, справедливость восторжествует, […]

Мы живем в мире образов. Но чем больше мы смотрим, тем меньше видим. И древний церковный спор об иконах вдруг оказывается разговором о нас сегодняшних. Войдите в православный храм. Золото, ладан, строгие лики. Вам скажут: это окно в горний мир. Войдите в протестантскую церковь — чистые стены, кафедра, никаких изображений. Вам скажут: Бог есть Дух, […]

Эдемский код: как трудности перевода превратили женщину из «спасателя» в «ассистента» Вам когда-нибудь случалось попадать в ловушку собственной уверенности? Скорее всего, вы и сейчас в ней живете. В текстологии и библейской археологии есть негласное правило: самые опасные места в древних рукописях — не те, где ничего не понятно. Там, где текст предлагает нам зубодробительную лингвистическую […]

«Приходит к Нему прокаженный и, умоляя Его и падая пред Ним на колени, говорит Ему: если хочешь, можешь меня очистить. Иисус, умилосердившись над ним, простер руку, коснулся его и сказал: хочу, очистись. После сего слова проказа тотчас сошла с него, и он стал чист. И, посмотрев на него строго, тотчас отослал его и сказал ему: […]

1-е послание Иоанна — просто! Первое послание Иоанна — это жесткий тест на подлинность твоей жизни, твоих принципов и твоей веры. На закате дней опытный пастырь пишет письмо, где полностью убирает полутона. Для Иоанна не существует компромиссов и «серых зон». Он делит всё на черное и белое: свет или тьма, жизнь или смерть, любовь или […]

Философ + христианин = ? В Риме во втором столетии по Рождестве Христовом воздух был тяжел, как неразбавленное фалернское вино. Пахло разогретым камнем мостовых, дорогими притираниями сенаторских жен, чесночным духом дешевых кварталов и тем специфическим, тревожным холодком, который всегда исходит от стареющей, пресыщенной империи. В это время в одном из домов над общественной баней некоего […]

Иисус сказал им: истинно, истинно говорю вам, что Я — дверь овцам. Все, сколько их ни приходило предо Мною, суть воры и разбойники; но овцы не послушали их. Я есмь дверь: кто войдёт Мною, тот спасётся, и войдёт, и выйдет, и пажить найдёт. Вор приходит только для того, чтобы украсть, убить и погубить. Я пришёл […]

Эпоха цифровой раздвоенности: как технологии определяют нас   Мы живём в эпоху великого парадокса. Никогда в истории человек не обладал таким могуществом: силой мгновенной связи с любой точкой планеты, доступом ко всем знаниям, накопленным цивилизацией, инструментами творчества, ранее бывшими уделом богов. И никогда он не чувствовал себя столь ранимым: его отслеживают, им манипулируют, он одинок […]

Похищение вечности у времени, или зачем нужны праздники Каждый декабрь человечество совершает странный, всепланетный ритуал. Миллиарды людей тратят ресурсы, время, силы на то, чтобы украсить жилища, купить подарки, приготовить особую еду и в назначенную ночь, в момент перехода цифр на календаре, поднять бокалы. А наутро многих ждет странное похмелье — не только физическое, но и […]

Как разрушение Иерусалима навсегда изменило христианство От еврейской секты до мировой религии — трагическое прощание с колыбелью веры. ИЕРУСАЛИМ. Воздух пахнет пеплом. Десятый легион стоит на руинах того, что еще недавно было величайшим святилищем иудаизма. 70 год от Рождества Христова. Храм Господень — центр мироздания для каждого потомка Авраама — превращен в груду камней, орошенных […]

Почему спор IV века о сущности Христа — это не архаичный диспут, а вопрос о том, одиноки ли мы во Вселенной. В начале IV века, вскоре после того, как христианство вышло из катакомб и получило право на голос, внутри него разразился кризис, который едва не разорвал его на части. Речь шла о сущности самого Иисуса […]

Невидимая нить, соткавшая нашу реальность В самые тревожные моменты — личные или исторические — мы инстинктивно ищем не просто утешения, а смысла. Порядка в хаосе. Связи между разрозненными событиями. Мы спрашиваем: «В чём логика?», «Что это значит?», «Где справедливость?». Эти вопросы кажутся естественными, как дыхание. Но что, если сама эта потребность искать смысл — отголосок […]

Представь, что ты идеальный. Встаешь в пять утра, выходишь на пробежку, пока остальной мир глупо сопит в подушку. Твоя «овсянка, сэээр» взвешена с точностью до грамма, ежедневник расписан по минутам, а цель на квартал — не просто выполнена, но и перевыполнена. Ты — орел. Паришь. А теперь представь, что прямо под тобой этажом ниже, комфортно […]